[转载]陈子庄《石壶论画语要》（5）

40

一幅画中，山石、房子都是土红色，这是我的画法。这样处理，色面大块，中间勾勒的线条是淡墨，土红色夹些灰色，调子很好看，朴素简洁。只是画房子与画山石所用的勾勒线条是不同的。这种方法并不完全是我的创造，等于古人的全用朱画、墨画，但我有所发展。

我近来画山水喜欢连皴带点，用墨用色一次画成。

山水画，画一次待干后再加，一次次加深画成：此乃《芥子园》的画法。不管画面有几层，不管浓淡先后，一次画成，这是最高水平的画法，非到技巧成熟时不能成功。

山水画家晚年大都画得黑，以年老眼力衰退，自己看着总觉得还没画够，别人一看即觉过黑了。

山水画不是靠画面黑才层次多，才深厚。

画山一般的次序是先画后染，也可以先染后画。后者是花卉画法，我用之于画山水。

山水画中，画房屋的线条全是书法。没有篆隶根底，怎么画房子呢？

细笔青绿界画山水，难点是须组织严密，使人一看便以为难，主要在于建筑、人物，不在山势。袁江、袁耀的画界，一看使人吃惊，规模大，常人做不到。张大千之界画未成，建筑无大规模，无难点。

目前的山水画有很多还在“四王”的圈子里，另有一些则是在洋框框里边画中国画。这样就有了两种框框，洋框框与土框框。但有人却以洋框框反土框框，尚自诩为创新。

我以为我不在上述两种框框之内。


41

学画者众，学成者少。学不好的原因是吃不得苦，名利思想作祟。

齐白石说：“和我一起学画，比我能干的人多，但他们未学成，我学成了，原因只是我比他们用功些。”凡有上才之人，难得有恒心。

我们学古人的画，要立志超过他。起码要各有优劣。

学古与抄袭古人是两回事。学古人并想超过他，不是坏事。若抄古、仿古而以为己作，作为艺术家来说，是手脚不干净。

学画须有计划有步骤地进行钻研，由浅入深，循序渐进。否则到头来也只是能画几笔，终是“票友”。

学画之初，就要把形象练准。否则，老来颓唐，出名以后，不敢写生，怕画得不象人家笑。现在画国画的人很少写生，这是一个很大弊病。

前人云“只问耕耘，不问收获”，其实不问收获的耕耘是很难说有收获的。如学画，一定要目的明确，学什么，怎样学，学成什么样子，一点含糊不得。

（问：有文章介绍，黄宾虹十岁开始学画，宋、元、明、清各家他都临摹过，什么都学。）

说黄宾虹十岁开始学画，那是自发的学，不是系统的学。他也不是什么都学，如临了两次黄大痴，不能说学了黄大痴，等于跟着留声机哼了几句梅兰芳，不能说学过了梅兰芳。我三岁时，捡炭于地上画黄牛，久之，观者可辨牝牡，但那也是自发的，不能算学画。

（问：那么，系统地学又是怎么样的呢？）

以山水画为例。凡学画山水，对于峰峦、林木、屋宇、桥梁舟车、云水、点景人物、禽畜、器物等均须分项专门练过。峰峦，要注意其岩质与外形。林木，有松林、枫林、桃林、杏林等的区别。画树林难，特别是只画一种树，这话石涛说过，齐白石也说过。有山无树，等于人未穿衣服；有山林无屋宇人物，则成原始森林。山中有人，才有价值。画山水，美其山川，须美其树林。画禽兽，须牛、马、骡子、牦牛等大凡生活中常见的都能画。云水，要能画溪流、瀑布，要讲究水的流向，古人云：“远山难置，水口难安。”这不是习气，的确要讲究。以上是直接地向大自然学习。学古人的画，则须分门别类地研究古人对于上述那些东西是怎样处理的，与自然界原有的有何不同，其原因何在，现在那些方法还有无用处等等，这样才算是系统的学。

学画没有现成的路，因每个人的资质、学力均有不同，若刻舟求之，其失必远，路是自己开辟的。

学画先要求稳，练基本功，能稳然后即可求新奇。

学画者如为人性格严谨，取法拘守，则要有意识地学恣肆，学奔放，学敢于破陈规。如性格活泼，取法散漫者，当有意识地学规矩，学法度。


42

（问：学画是不是必须先学工笔画？）

学画不一定从学工笔画入手。如吴昌硕即从写字入手。学画无论从何处入手，只要肯用脑筋，总可成功。

初学画宜画繁，甚至全纸画满，因繁笔容易丰富，并能培养耐心，锻炼自己。简笔是晚年的事。譬如写诗，繁笔是长诗、排律，简笔是五绝七绝。须在长诗上用过功夫，然后写绝句，方能言简意深。杜甫七绝，诗中之简笔，八大山人画，画中之七绝。

初学画者，宜画繁，水平提高以后再画简。简，是对物象高度概括以后，浓缩而成的精华。如同将甘蔗汁提纯成冰糖，如蚕吐丝，如蜂酿蜜。

（问：有书上说：学书画贵在“痴”，是否？）

古代书画家中有两种人：第一种如痴如聋，倪云林、黄子久是也。第二种是狂，张旭、怀素是也。盖秉性使然，非学而能。如果学痴学狂，是假，是虚伪，书画也学不好。

孙过庭《书谱序》论学书方法的三个阶段说：“初学分布，但求平正。既知平正，务追险绝。既能险绝，复归平正。”这个道理运用在学画上也是十分恰当的，由易而难，由博返约，艺术的最高阶段都是平易中蕴有无穷精义。

《芥子园画传》前所附之文宜熟读，初学画者先须从此而来。

章太炎云：“我读书多，记得多，是靠积累而来的，人人皆可做到。唱戏、画画要天赋，我做不到。”盖人之禀赋有异，非力强所能为也。学画的人，要善于发现自己与别人禀赋不同之处。

学画有两个阶段：一、技法阶段；二、艺术阶段。张大千也只是在技法阶段。

你们现在学画是在读文章的阶段，还不是做文章。学文章，要先把一些好文章读得滚瓜烂熟，记得背得。学画也是一样，比如画桃，就应把吴昌硕、齐白石及前人所有的桃集中起来研究，并记得背得他们的画法。积累多了，自然会发生变化的。

使用毛笔面对真花画（写生），是初学的一种好方法。

学书画者，对赞扬自己的话不要听，彼赞扬之人，或与自己的水平略同，或完全是门外汉。虚荣心的满足本身便是水平的倒退。

现在有不少画画的人不读书、不写字，家无一书一帖之蓄，更何谈个人道德修养，其画格尚能高乎？更有人以能画招摇，到处赚酒肉吃，直是市侩。


43

初学画画，先要建立霸气。检验是否有霸悍气的办法很简单，只要能在一个画展的展品中先声夺人，使人一见之下精神一振，其他的画都“夺”了，这便是有霸气了。然后再来读书涵养，消灭霸悍气，由英雄而圣人。譬如打江山时要所向披靡，不可一世，得了天下了，再来讲仁义、礼治。

（问：霸气是否表现在构图上？）

首先是在构图上，构图要奇特。

初学画画，孬不要紧，但要格局高，气势大，一看是大家气象，以后才有发展。

落笔有大家风范最难。着重大处，画不好也不要紧，以后自然会画好，最忌小家子气。

学画者每每想把某家学象以后再来变，这种考虑是错误的。事实上真正学象以后就变不了。学吴昌硕的人很多，凡学得“象”的，没有一个人是后来变了的。齐白石学吴昌硕，闭户三年，没有一张画得象吴昌硕，他是从吴昌硕画里面找自己的路。吴用复笔，齐创单笔，吴浑融而古茂朴拙，齐雄强而气宇轩昂，因而面貌、精神全不相同。

我学黄宾虹很用了些功，但毕竟与他不同。他是从宋元画脱胎而出。他主要是学荆浩、关同、郭熙、李成、范宽、巨然、元四家（特别是黄公望、王叔明二人）。他用笔层次多，线条活，讲究墨法、水法。他的用墨法超过了前人，在水法上也有很大发展。我学习的系统与黄宾虹比较是民间艺术的路子，学的范围是春秋战国铜器、漆器、古泉、汉画象砖、唐人壁画。卷轴画中，于五代喜贯休，宋人喜牧溪、赵子固、惠崇，元人喜方方壶、郑所南，明人喜孙龙、青藤、白阳，清人喜石涛、八大、赵之谦、任伯年、虚谷、金农，现代人喜吴昌硕、齐白石、陈师曾、李叔同。我也讲究笔、墨、水法，但较黄宾虹更重机变。

凡学画者，光是画得多，而不知画理，所学画之法反就成了累赘，即佛家所谓“障”。学古人、临画，也是障。但无障即无无障，无色即无空，因而仍要学它，学是为了破，为了创造。

学画的人只是古画看得多也不行。开古董铺的人就看得多。看是看，学是学。看是玩赏，好耍；学是分析，研究，下功夫，得出结论。

有人常说“基本功差”，恐未必真懂得什么是基本功。

基本功有三种：练眼、练手、练心。

一、 练眼。如《列子》中摩拳擦掌纪昌学射。

画画练眼，要小能看大，大能看小。如看昆虫，观察其外形、性格、情趣，直看到肉眼不能再分辨的地步。小能看大，才有气势。大看小，如看山水，方能见其细微之处。余青年时期游青城、剑阁，坐在一处老看，体会其幽微处，观其朝暮之变，顷刻之变。山之玲珑处是隐藏着的，必须长久观察方能看出。大能看小，才能深邃。

二、练手。每日拂晓起，悬腕高管，将看过的东西于纸上反复画出，各种姿态不下千遍，初求准，渐求神。

三、练心。读书，丰富知识，使自己的境界提高到“终乎为圣人”的高度，高则能宽广深沉。学画不仅是画得起画而已，要向圣人学，这是心灵的自我训练。练心，乃根本之根本。假如手准、眼准，而心境狭小，则不能发现大自然之真美。学画，起初是唯恐形象不象，其实只象不行，要蜕化于形象之外，要心境空灵。

练习要严格。假如以上三个条件都具备了，自己在文、史、哲各方面均具有高深涵养了，个人风格自然于独善。


44

看前人名作要练眼，练目测能力，主要是看它的布白关系，分析它的结构。譬如说，这张画可分解为几个方块，黑白虚实怎样安排，实处之横直斜，空白处之横直斜怎样处理等等。一幅画的位置恰当则得势，只有看得出别人画的内部结构，到我们自己作画时才能得势。至于所画物象倒是次要的，如齐白石画阔叶葫芦，你也去画阔叶葫芦，最多成件复制品。

画家每天早晨都要练基本功，要选择几种描写对象，用毕生精力去探求它。基本功包括：一、操作。拿起笔来将昨夜所想的形象反复画出。二、观察。看实物。三、阅读。看别人的画，看诗歌、戏剧、舞蹈，听音乐，看文物。以上所举一、二两项是直接的练习，第三项是间接的练习。这样，画内画外融成一体，眼界开阔，思想才会有深邃的可能。一般学画者只用画内功夫而不用画外功夫。学画之初，画内功夫要用得多，晚年则画外功夫要用得多。

我现在对烦难艰深者用功多，如哲学方面，常读的有《易》、周秦诸子，此外还有三《礼》等。学画，最初易受文学诗歌的陶冶，晚年更需加上哲学。无烦难艰深之功，则谈不上成就。

善教的老师，是启发学生的思路，让他们自己发现自己，不一定要老师给一些旧框框。我教学生便因人而异，佛家说：“佛本一乘，根源自别，故说下乘、上乘、上上乘。”你学者的根源不同嘛。

我教学因人而施，一百个人可以有一百种教法，按其人资质而定。但学者必悉依我说而行，我说画什么，先分析讲解，示范，然后叫你画，画好后我看，评改。必须按部就班，未叫画者，一笔也不能画。因为初学者尚无认识能力，今天看到吴昌硕这幅好，临摹了；明天看到恽南田那幅好，又临摹了。时过境迁，一事无成。学画一道，无计划，无目的，很难有进展。

学绘画，道理很简单，就是要下功夫。学别人的画要记得，要写笔记。凡学艺术均需眼、耳、手、脑并用，而尤重用脑思考，这是最重要的功夫，功夫有多深，其画将来之成就便有多大。

要善于发现自己。学画的过程也就是发现自己的过程，所以我不同意你们临我的画。

不要依傍别人。依傍别人则容易掩盖自己，看不见自己的面貌，这实际上是丧失自尊心，自己无视自己的存在。

（老师说学画不要依傍别人，那么可不可以临摹前人的画？）

可以，但临摹要有目的，或学其笔墨，或学其结构。至于意境，则彼我自有不同，我所具有的境界，彼画则不一定符合。至于说作品的表现方法和形式，则时时都在变，今天明天也不相同。临摹是训练，不能用临摹来的东西去套自己的创作。

我还是赞成学画者画自己的画。如果因为自己尚未有好的方法，学学别人倒可以。

学画主要是学创作构思，不要依样画瓢。

学绘画传统只在技法上探求是错误的，要从思想发展的线索去探求。


45

临一幅画之前，要仔细看，经过分析考虑以后，辨明何处是重点、优点，重点、优点要认真学习，其余地方可马虎一些。

初学画者学前人用笔用墨的方法，起初一定要学到手。但后来要逐步丢掉它，要自己创造方法代替它。

临摹法大约如此：凡临一幅画，须于前一日细细观察，分析其布局结构、笔墨技巧以及所表现出来的意境等，并辨别其优点与弱点，以及优劣之间孰主孰次，此谓之读画，须写成心得笔记。次日则开始临摹。纸之大小应与原画同，或成一定的比例放大或缩小，先以柳炭朽稿，然后操笔。好画不止临一次，可临多次，每一次临摹均有目的，如墨法如何、笔法如何、出枝如何、远山如何等，并记得其结构，如读诗文一样。

印刷品不宜久临，学珂罗版出来的画无笔墨可言。凡好的真迹可久临多临。

临画要临多次，初次了解结构，以后每次有每次的目的。临过要记得、背得。

临画不一定整幅临，可先临某一局部，哪怕只是两三朵花，反复临，与原作放在一起比较、体味，得其神采，再决定是否全临。

读古画、名家的画要分析入微，从结构、用笔、用色以至款位，都要分别研究。如研究其布局，可用纸掩住某一部分以观其效果，设想没有这一部分将如何，然后放开，再看其效果。

学别人的方法是可以的，这不能算是抄袭。例如赵熙学杨万里“渡船满板霜如雪，印我青鞋第一痕”这句诗“第一”的用法，写出“中天挂出如钩月，曾照洪荒第一年”，这就是学方法，不是抄袭。要这样学须先收集资料，看看前人诗中有多少用“第一”的，抄在一起，再加研究，然后有所悟。

学别人作品的目的是要比他更好，不是比他坏，永远步其后尘。此理甚简单，而知者盖寡。

学画之方法与学字稍异，习字者学颜不宜同时写柳，学画则风格大体相近者均可临摹，这样非但没有坏处，还可以搞清其技法源流。

学前人某一家之画，要摸透他的技法规律，明白其艺术思想来源。

读好画时，要认真反省，它有哪些优点，我有没有？它有哪些缺点，我有没有？要随时心中有数。

阅读别人画的目的是培训自己的识别能力。

画画的人要做到不抄袭别人，不依别人旧画样改头换面来作画，很不容易，要花很长时间才能做到。我五十岁后开始不依赖别人的作品启发而作画，到这种时候才算是独立创作。至于要画好则更不容易。

画写意画要学吴昌硕、齐白石那样大方、洒脱。


46

（问：学画花鸟怎样入手？）

先选一两种花来写生，再占有一定的图录资料，看看前人怎样画这些花。起码得十年功夫，才可以大体规模具备，如要高水平要求，得用二、三十的功。

（问：可以同时学画山水、花鸟吗？）

担子重了，怕负担不起。山水画是内涵最丰富的，可以包括花鸟、人物，而花鸟、人物不能包括山水。

学齐白石画法，需用大笔作小画。

写意花卉以学吴昌硕为主，但初学者不宜，以免落入粗率一路。吴昌硕笔墨粗疏而用意精微，初学者绝难体味。

学吴昌硕，要立志在某一点上超过他。吴昌硕学赵之谦、任伯年，在很多方面都超过赵、任。齐白石学吴昌硕，在某些东西（如牵牛花、草虫）就超过了吴。

仅仅用吴昌硕的画法去学吴昌硕是不够的，还需从其他方面提高，如书法，特别是篆书，还有金石砖瓦文字等。

小写花卉学任伯年较胜。

学黄宾虹的画，如仅从浓淡黑白干湿上去学，只会落入形式。要学精神，学艺术思想。

学黄宾虹有一点须留心：忌忘生圭角。

善学者应避免形似。

学画，要学前人的创作思想。曾见一幅八大山人画扇，那样大一柄扇，只在角上画了几片竹叶，要说学枝法是没有什么可学，但其内涵思想、创作意图等，足以给人以最大启发。

学画先宜学一两样东西，如梅花、荷花之类，认真研究，真正画好。“真积力久则入”，用两年时间也就可以解决了，不要什么都去学。譬如学医，也只需记得几个主要的汤头，再来随机加减，否则，就是真的把《本草纲目》读来背得也没用。

业余学花鸟画，宜先掌握好几种物象。可先选取雅俗供赏者，同时考虑到其所代表的品类，如梅、荷、菊，或加上牡丹、竹、石。对每种都作透彻的了解，如画菊，就必究历来之画法有几种。菊能画了，其他草本之花问题也不大。木本之中，梅会画了，自然海棠、梨花迎刃而解。

学写意画也须先学学白描勾勒，以弄清描写对象的结构。设色只是辅助，若色彩居优，尚有何画！

学画的人平日练操作，就是锻炼创作能力，培养创作能力，到了用的时候，才能得心应手。

学画者要经常练笔，常作单项练习，一石、一水、一枝、一叶分开练。这等于演员要经常吊嗓子一样，至老不可废。一幅画在技巧上是这些练习的总合。

真正属于我自己能画的花卉不上十种。梅、牡丹、竹、凌霄等几种是有我自己的创造。创造不难，但要美就难了。譬如画梅，既要有创造，又要美得敢和历史上梅花画得最好的画家相比。


47

怀素《自叙》引许御史评他的草书云：“志在新奇无定则，古瘦漓骊半无墨，醉来信手两三行，醒后却书书不得。”此诗很好，对于绘画很有启发。“志在新奇”，是指风格，“无定则”即没有别人的框框，也没有自己的框框。又引戴叔伦评其草书云：“心手相师势转奇，诡形怪状翻合宜，人人欲问此中妙，怀素自言初不知。”即是说兴致未来无好画。一幅好画，往往偶然得之，爪熟自落。画家本人再画第二次也画不起。

陆机《文赋》云：“虽抒轴于余怀，怵他人之我先，苟伤廉而衍义，亦虽爱而必捐。”此与“志在新奇”可互相印证。

关于资料问题，可先分期购任伯年、吴昌硕、齐白石等人画册。这一步工作必须尽快完成，现在看真迹不容易，要充分利作印刷品。起手眼光要高，气象要大，以后才有发展，等于建屋，先把主要屋架立好，以后再搞内部装修。要按计划学，每次学习有每次的目的，有的是要求必须达到的，有的仅是要求留意的，要分清楚。

一辈子没有机会接触大家的人，一般说来不会有什么成就，因其本心未受到过启发，性灵未受到过熏染。

画画学别人，是自找枷锁，完全效法古今名家书画的做法是错误的。要贵在创造，画自己想的画，那是自己主观与客观结合而产和的，是独特的，不可代替的。

学泰戈尔的诗，可以丰富绘画的思想感情。好的文学艺术，都是以能激发人的内心感情、启发人的思路为第一要旨。

杨万里有一首诗：“雾里江山看不真，但凭鸡犬认前村；渡船满板霜如雪，印我青鞋第一痕。”赵尧生学这首诗写了一首，最后两句是：“中天挂出如钩月，曾照洪荒第一年。”赵诗比杨诗更开阔雄奇。赵先生可谓善学古人者。

学习中国画以书法作基础，五十以后，悟得此中道理，可进入艺术境界。否则只是播弄技法，三技施毕，则越画越孬。


48

（有人把蜀山写生稿给先生看）

你画的树是石涛的树。写生不能带着框框去，应该是去体验自然。其实写生的时候画不画都不关宏旨，重要的是观察、体会、比较。

写生时对自然景物不能硬搬，要取其精华。认识精华所在便是功夫，学画者首先要提高认识能力，提高智慧。

绘画应自己命题，自己造意。例如为某人祝寿，要根据其人性格、身份选取题材，不能动辄就是松鹤。有了题材，还须造意，务使此种题材、此种造意施于此人可，施于别人则不当。

学生在学术主张上反对老师，有不同意见，在创作理论上有分岐，这是好事，不是坏画。艺术要这样才有发展。如果老师说弟子反对他不对，这实际上是奴隶主的思想，想永远埋没别人。学生尊敬老师当然是对的，但如果只是尊敬，不能发现其缺点，这也是奴隶思想作祟。人总有缺点，为什么不能发现呢？作为发现而论，无论优点缺点，都是一种进步。

我的画的主要来源是自然生活。前人诸家中，我常学方方壶、孙龙、石涛、八大、任伯年、吴昌硕、黄宾虹、齐白石等人，此外还参以秦汉砖瓦、殷周铜器等。

我的山水画，艺术思想保守者皆以为判道离经，我则认为判得还不够。当然，我是一边画一边摸索，不是突然插反旗的。突然插反旗的人，往往是喊出口号来抬高自己的。如时下流行的《毛竹图》，画面只有两层（近景竹，远景竹筏），秀气，女人气，难看，这给人有何享受？这不是艺术。如说有两层也算创造，则黄宾虹之画往往十层八层，早已有之了。画面的层次不能层层分开如舞台上的幕布，层次之间不能断然划分，要有过渡。

我自憾年青时读书少了，然此亦生计所逼，无可奈何。早年，我天不见亮就起床练字，然后以特制的长管笔悬肘习画，写小雀飞、鸣、宿、食各态及变化，再后就是画卖钱的画，有空闲了才读书，几十年间从未间断，每日里思想沉浸于艺术气氛之中。但因卖画为主，书读少了。

我对年青人的希望是：第一，要好学。尽管未上过大学，但要超过受过大学教育的水平。每周读一篇文章吧，两年也应读完两部古书了。第二，学毋过杂。不要画画、雕刻、塑像、贴鸡毛……什么都搞，钻一门就够了。第三，不要好名。

程子曰：“得天地之虚灵。”虚则灵，满即是患。凡名位功利之事要让人，当仁则不让，此谓合天地之德。


49

中国画应该从整体看是一幅画，分开看，都不是画，是书法。

书法关过不了，画法关也过不了。金石、书法、诗文，画画的人都必须熟悉。

书法是艺术，因此与绘画一样，有真感情就美，矫揉造作则丑。

书法柔媚者，世以为美，其实极丑。大凡人无独立之人格，其艺术则柔媚，既无独立人格，何来美？

写字要真下功夫，不能光写字。沈寐叟就是写得多，想得少，偏于考据方面去了。我们学字则不必如是。

写字有下苦功夫一派，所谓“闭户数年，埋笔成冢”，如邓石如、包世臣等到人。但不可忽视看帖功夫，多看多想，然后有得。如一味以为只要多写便可写好，则八字先生天天写干支，道士常年作阴骘文，可写成书家么？要之，苦功固不可废，而尤须多看多想，多看古碑帖，得其神理。古人所谓“心摹手追”，须心摹有得然后手追有成。

初学写字下笔要重，以后则要越写越轻，若不费力。如初学即轻，则会越来越轻，越写越浮了。

写字最初要求重、雄强，不要去追求清、隽永。

金石书画皆以雄强为第一。有人谓雄强即有气势，此不尽然。如黄山谷之字，剑拔弩张，可称雄强乎？《急就章》含蓄丰润，可谓不雄强乎？实则黄字骨多肉少，内蕴单薄，其心胸在柳公权之下，不能算雄强。雄强者，是内健，是生命力长久，比不垮。书法中，钟、张属雄强，雄强之反面是纤弱，一比就垮。

学写字既要学雄强一路的，也要学浑涵的，既要学粗笔的，也要学细笔的。如果全学豪放一路，则将失之于野。

一幅书法须有整体之妙。整体之妙在于风神。

初学书法绘画，重在大方，格局要高，好坏尚在其次。

字总要写得开展，要大方、华贵。只要悟通一种方法，即可以随便写都成。

八大山人、石涛的书法好，根源在其胸襟开畅。与他们比较，颜、柳、欧、苏、黄、米、蔡诸人都是羁绊太大，即有佛家所谓“障”——名利障，各种障。

书与画，无论结体、用笔都要独特，要变化莫测，使人不可见其端倪。

写字需通六书。通六书则了解造字原料，可以把字抖得散，挼得拢，如以面做包子，可随意拿捏。能有组织五千字的功夫就了不得了。不能死抱住别人的字体，要能自己造形。


50

少时听陈步鸾先生言：写字是素养之一项，写字是习静。人一天动多时，要能静，写字虽也是动，然动中有静。长期写字，能变化人之气质而不自知。

学习书法，选好一种范本要长期写，甚至写一辈子，以此为自己一生书法的骨干。此外再兼收并蓄其他作品的好处。用来丰富这一种。但不能仅注目于碑帖，殷周铜器、秦权量诏板、汉砖石瓦当文字皆宜究心取法。

写字应以古人某一种书体为基础，写熟之后，再写其他。写其他也是为了丰富这一种。如盲目临帖，见异思迁，不过白白浪费精力罢了。

写字要一种一种写上手，对其结构、点画、笔法都了解了，再放下另学一种。

（问：写字先写什么？）

要写好，总需从篆隶下功夫。“写字容易识字难”，先要认得字，要懂得一般的文字学。

石鼓文讲疏密布白，小篆讲停匀安排。

写隶书者未能进入能欣赏殷周金文、秦汉砖瓦石刻文字的境界，谈不上高格。

李斯所书权量诏板，格调较汉人为高。

学书法可在汉简中受到启发。汉简境界高，首先是朴素，所以就高了。

写汉隶可变一下，变为篆体；也可用篆笔写隶书。

书法以秦、汉为最高。西汉高于东汉。从前我喜欢二王书，现在则不甚入眼。

汉以“言文书制”取士，故善书者众，前人云“二王后无书”，实则二王比起汉人已薄弱了。

我对《祀三公山碑》、《吴天发神谶碑》、秦权量诏板用功三十年。《三公山》、《天发神谶》实为中国书史上的两支雄笔。其中尤以《三公山》气度大，写得满不在乎。

写隶书须笔势滚动运行，谓之捻笔，须此法方得一波三折之旨。隶书源乎篆而异于楷，篆楷之间，隶书更近于篆，其笔顺先后亦与楷书不同而更似篆书，因此，习隶书不从篆书入手，终难得高古之意，此理知者盖寡。

蔡邕《篆势》、卫衡《隶势》，鲍照《飞白书势铭》讲书法之结构、变化、气势，极尽其能事，习书画者须熟读之。

不是所有的汉碑都好，如果书法少变化，无趣味，虽汉碑亦未必佳。

书法当然是汉魏六朝好，那是兴盛时代，隋唐是其余波，逊一筹了。